一九五一年的一天，鸭绿江上空的云层里，一名美国飞行员在无线电里吼了一喉咙。就在几秒钟前，他亲眼看到那架把自己僚机打得冒烟的米格战机里，坐着一个高鼻梁蓝眼睛的白人。这音讯传回华盛顿，白宫那帮人都缄默沉静了，由于这在某种程度上预示着一件最可怕的工作发生了。可奇怪的是，美国人分明拿到了依据，最终却把这事儿死死捂在了肚子里，就像什么都没发生过相同。

　　一九五零年的那个冬季，关于刚建立不久的新我国来说，几乎便是一场巨大的赌博。朝鲜那儿的形势眼看就崩了，金日成撑不住了，一封接一封的电报往北京和莫斯科发。那时分的鸭绿江边，气氛紧张得能拧出水来，美国的飞机天天在头顶上散步，乃至把炸弹扔到了咱们的地界上。毛主席这边的压力大得无法描述，出动军队是必定的，但这仗怎样打？其时咱们手里那是啥配备？这就像是乞丐跟龙王爷比宝，差的不是一星半点。尤其是天上，美国人的飞机那是三五成群，咱们的空军呢？那时分还没完全成型呢，基本上等于裸奔。

　　这时分，咱们的目光都看向了北边的老大哥——苏联。斯大林其时的情绪很有意思，一开始拍着胸脯说，只需我国出动军队，苏联空军必定上，确保保护志愿军的后勤线。这话说得美丽，可真到了节骨眼上，斯大林怂了。他心里那算盘打得噼里啪啦响，二战刚打完没几年，苏联还没喘过气来，这要是跟美国人直接正面硬刚，搞不好第三次世界大战就打起来了。就在志愿军预备过江的前几天，斯大林忽然变卦了，说苏联空军还没预备好，只能在苏联境内散步，不能过江。这音讯传到北京，周总理其时那个心境，估量能把桌子拍碎了。但这箭在弦上，不得不发，哪怕头顶上满是美国人的飞机，志愿军仍是义无反顾地跨过了鸭绿江。这一去，便是要把这硬骨头给啃下来。

　　不过斯大林这人，尽管精明，但也知道巢毁卵破的道理。看着我国军队在朝鲜战场上被美国人的飞机炸得抬不起头，后勤补给线被堵截，前哨兵士一把炒面一把雪，他这心里也不结壮。要是我国真顶不住了，美国人的坦克开到鸭绿江边，苏联的远东也就别想安生了。所以，一个折中的计划出来了。苏联出飞机，也出人，但是得鬼鬼祟祟地干，绝不能让美国人抓到凭据。这就有了后来那个代号为“第64歼击航空军”的奥秘部队。这支部队的保密等级高到了天上，一切飞行员在动身前，都得把自己的苏联戎衣脱下来，换上我国人民志愿军的军服。乃至连飞机上的红星标志都给抹了，喷上了我国空军的“八一”标志或许是朝鲜空军的标志。并且上面下了死指令：这便是我国志愿军空军，谁要是敢说一句俄语，那便是叛国。

　　这帮苏联飞行员，那可都是二战里跟德国法西斯拼过刺刀的主力。尤其是像阔日杜布这样的大神级人物，那是苏联的大宝物，原本斯大林是不让他上的，怕有个闪失。但这帮战役民族的飞行员，骨子里就好战，听说有仗打，一个个振奋得跟什么似的。他们被隐秘运到了我国东北的机场，看着那一排排簇新的米格-15战役机，手早就痒了。那时分的米格-15，但是其时世界上最顶尖的喷气式战役机之一，爬高快，火力猛，特别是那门37毫米的机炮，一炮下去，就连美国人的B-29重型轰炸机都能给腰斩了。

　　但是这仗打得憋屈啊。为了保密，斯大林给这支部队立了一堆奇葩规则。榜首，飞机不能飞过“平壤-元山”一线以南，哪怕眼看着美国飞机逃跑了，也不能追，由于怕飞得太远，如果被迫降或许被击落，掉在敌人控制区，那苏联人的身份就曝光了。第二，飞行员在天上无线电联络，禁止说俄语，有必要说中文或许是朝鲜语。这一条几乎便是难为人，你想想，在天上那生死时速的时分，谁还能顾得上背外语单词？一打急眼了，无线电里满是“苏卡不列”，那俄语谩骂的话满天飞。地上的指挥官听得直捂脸，这要是被美国人截获了，那便是铁证如山。第三，也是最绝的一点，这支部队不能进犯海面上的方针，由于水兵那是美国人的地盘，一旦掉海里被捞起来，那就更说不清了。

　　尽管规则多得像裹脚布，但真打起来，这帮苏联人是一点不含糊。一九五零年十一月一日，这是个值得记住的日子。这一天，苏联飞行员奇日列夫驾驭着米格-15，在鸭绿江上空榜首次向美军开了火。其时美国人开的是F-80“流星”战役机，这玩意儿在螺旋桨飞机面前是爷爷，但在米格-15面前便是个弟弟。那天奇日列夫一个爬升，几炮下去，那架F-80就变成了火球。这一下，把美国人都打蒙了。他们一向认为我国只需陆军凶猛，空军便是个铺排，底子没放在眼里。成果这忽然冒出来的“我国空军”，飞机性能比他们的还好，技能更是老到得不像话。美国空军参谋长范登堡其时就抓狂了，他在陈述里写道：我国一夜之间就成为了空军强国。

　　这鸭绿江南岸的一片空域，后来被美国飞行员称为“米格走廊”。这当地几乎便是美国空军的噩梦。每天只需气候答应，那几十上百架的米格-15就像蜂群相同从东北那儿冲过来。两边就在这一片细长的空域里打开绞杀。那时分的空战，跟现在这种超视距冲击完全不相同，那是实在的刺刀见红。飞机在几百米乃至几十米的间隔上狗斗，机炮喷出的火舌都能舔到对方的机翼。苏联飞行员佩佩利亚耶夫，这家伙是个狠人物，他在朝鲜战场上击落了二十多架敌机。有一次，他被四架美国F-86“佩刀”战役机攻击。这F-86是美国人为了抵挡米格-15专门调来的，性能上跟米格-15半斤八.两。佩佩利亚耶夫愣是凭着过硬的技能，在围住圈里左突右冲，最终不光全身而退，还随手干下来一架。

　　但这事儿，美国人心里跟明镜似的。你想啊，我国空军才建立几天？满打满算也便是几个月。就算你是个天才，也不可能几个月就把飞机开得跟杂技相同吧？更何况，美国的情报部门也不是吃干饭的。他们截获的无线电通讯里，满是叽里呱啦的俄语。并且有些美国飞行员在空战中离得近了，真真切切地看到了对方座舱里的白人面孔。乃至有一次，美国人还捡到了被击落的米格飞机残骸，上面有些零件的铭文还没有来得及磨掉，那是明晃晃的俄文。

　　可有意思的是，这事儿汇签到华盛顿，杜鲁门总统和那帮将军们商量了一晚上，最终决议：装疯卖傻。这逻辑其实跟斯大林是相同的。斯大林怕跟美国揭露撕破脸，美国也怕跟苏联揭露撕破脸啊。其时的形势，美国在朝鲜原本就打得焦头烂额，要是再把苏联这个庞然大物正式拖进战役，那这仗就没边了。欧洲那儿还要不要了？国内的经济还要不要了？所以，美国高层下了严令：关于在朝鲜遇到苏联飞机这事儿，归于绝密，谁也禁绝往外说。这就有了一个极端荒谬的局面。天上的苏联飞行员穿戴我国戎衣，开着涂着我国标志的飞机，在无线电里骂着俄语。对面的美国飞行员分明知道那是俄国人，回到基地写陈述的时分，还得写是遭受了“我国志愿军空军”。两边就像是在演一场心照不宣的默剧，只需那些掉落的战机和献身的飞行员，是实在的价值。

　　这场隐秘战役打了两年多。这期间，苏联前后轮换了十二个航空师，总共有七万两千多名空军人员经过这一种“轮战”的方法进入战场。这数字听着吓人，但在其时，这都是最高秘要。这些苏联飞行员，在动身前都要签保密协议，回国后也不能跟任何人提这段阅历，连家里老婆孩子都不能说。他们的档案里，最近一段时间往往是一片空白，或许是写着“在我国履行特种使命”。

　　而在地上上，我国志愿军的老兵士们其实也大约知道点状况。常常能看到一些高鼻子蓝眼睛的“大个子”在机场进进出出，尽管不让沟通，但咱们心里都稀有。有时分看到天上有飞机掉下来，如果是米格机，地上的搜救队那是拼了命也要去救。由于毛主席和周总理都告知过，这帮苏联飞行员是来帮咱们拼命的，人家的命金贵，死一个少一个，有必要得保护好。听说其时有个规则，要是苏联飞行员跳伞了，老百姓只需把他救下来并安全送回部队，直接奖赏一头牛。在那个年代，一头牛那便是巨款。

　　这里边还有个特别让人动容的事儿。尽管斯大林一开始不地道，但这些苏联飞行员是真的够朋友。他们在天上那是真玩命，为了保护下面的志愿军后勤车队，有时分明知道是圈套也得往里冲。有一位叫波波夫的飞行员，在一次空战中，为了救自己的长机，直接撞向了美军的飞机。这种献身，不管国籍，都值得尊敬。而我国空军也是在跟这帮“代练”的并肩作战中，敏捷生长起来的。那时分的王海、张积慧这些英豪，许多都是跟着苏联师父飞出来的。这种实战教育，那是什么航校都给不了的。我国空军从无到有，从弱到强，这三年抗美援朝的烽火，便是最好的淬火炉。而苏联空军的这七万人，便是那炉子里的炭。

　　一九五三年七月，板门店停战协定签字了。这场仗总算打完了。第64歼击航空军的使命也完毕了。他们撤离的时分，乃至比来的时分还要低沉。没有鲜花，没有掌声，没有欢迎的人群。他们悄悄地把飞机移交给了我国和朝鲜，然后坐着闷罐车，趁着夜色回到了苏联。在很长一段时间里，这段前史都被故意抹去了。在苏联的官方宣扬里，他们从来就没参与过朝鲜战役。那些献身在我国的两百多名苏联飞行员，他们的石碑上，乃至很长一段时间都不能写明死因和地址，只能含糊地写着“献身于履行使命”。这种缄默沉静，一向继续到了苏联崩溃前夕。一九九二年，叶利钦给美国人发了一封信，正式供认了当年苏联空军参与朝鲜战役的现实。这层窗户纸，才算是完全捅破了。

　　回忆这段往事，你不得不感叹那个年代的大国博弈，真的是充满了估计，但也充满了默契。斯大林的小算盘，美国人的装糊涂，最终都在那片“米格走廊”上，化作了很多的碎片。这七万苏联人，就像是前史的鬼魂，来无影去无踪。他们帮了我国的大忙，这一点咱们得认。要是没有他们在天上顶着，志愿军的伤亡数字，恐怕还得往上翻。那几十万吨的物资，也不可能那么顺畅地运到前哨。这是一笔人情债，也是一段血约。

　　一九，那个从前惟我独尊的赤色帝国岌岌可危。而在悠远的大连旅顺，有一座苏军烈士陵园。那里静静地躺着当年献身的那些苏联飞行员。一个上了年岁的我国白叟，每年清明都会去那里扫上坟，拔拔草。白叟说，他当年是志愿军的卡车司机，有一回被美国飞机追着炸，眼看就要完蛋了，天上忽然冲下来一架银色的米格机，三两下就把美国人赶跑了。他没看清那个飞行员的脸，但他知道，那是救命恩人。现在，苏联没了，那支部队也没了，只需这些石头石碑还立在这里。那些姓名，尽管是俄文写的，但下面的土地，是热的。前史这东西，有时分特别挖苦，活着的时分不能说的隐秘，死了今后却成了永久的勋章。